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Geçenlerde toprağa verdiği 
nıiz büyük san’atkâr İbra­
him Çallı; beraber nice hoş 
zam anlar geçirdiğimiz, dos- 
tumdu. O; üstat bir ressam 
olmakla beraber, eşsiz bir 
nüktedandı. Eski devirlerde 
yaşamış olsaydık, vak’a ne 
visler ona (Miri kelam) vas 
fini iâyik görmekte tereddüt 
etmezlerdi. Çallı; gerçek ke 
lamının miri, sözün sahip ve 
efendisiydi.
Onunla sohhete dalanlar, 
zevk içinde kendilerinden 
uzaklaşır,' nükte seylâbma 
kapılırlardı. Bu sohbetlerin 
çoğu akşam üstleri başlayıp 
bâzan sabaha kadar süren, 
dem âlemleriydi. Ona bed- 
mest bir aşmamcı değil, fa ­
kat rakıyı m erhum Ahmet 
Rasim gibj usul ve erkânile 
içen bir keyif ehli diyebili­
riz. Şöyle kadehi kaldırıp 
bize öğüt verirdi:
— Bunu içen bilsin, bilen 
içsin..
Beraber mey âlemleri yap 
mayı m utat edindiği nice 
dostlan öte dünyaya revan ol 
dukları halde, pek kavi bir 
bünyeye sahip olan Çallı; ha 
tıralarla  dolu masanın başın 
da bir nöbetçi gibi uzun yıl 
la r  kalmıştı.
YAZAN: Necdet Rüştü Efe
kasıt yoksa da, zarar ziyanı
Kahram anı olduğu hoş 
sahnelerden aklımda kalan 
ları hâlâ beni güldürür. E 
■bediyet yoluna çıkmış, dost 
ları arasında kadeh, . fik ir 
ve dert ortağı tarihçi Ah­
met Refik’in  ölümü onu çok 
sarsmıştı. Nihayet kendine 
gelip:
— Ne ağlıyoruz yahu?. 
Demişti; asıl biz halimize 
feryat edelim.. K urtulana 
mı gözyaşı dökülür, hâlâ in 
üyene mi?.
Ve o gün ne yapsa beğe 
nirsiniz: B ir kaç kafadarı ve 
bilhassa (Ada Beyi Şemsi 
Molla) ntn torunu Şemsi 
M uhtar’ı alıp, Ahmet Re­
fik’in Büyükada’daki meza 
rina gitmiş.. Elde paketlerle 
çeşitü m ezeler ve b ir de kos 
koca şişe rakı...
Serviler arasındaki taze 
kabrin üstünü mesire masa 
sı gibi mezelerle süsleyip 
bağdaş kurduktan  sonra, baş 
Iamışlar içmiye.. Kendisinin 
bana bizzat anlattığına göre, 
kim cfaha önce vefat ederse 
böyle bir âlem yapmayı ara 
larında karalaştırm ışlsf i- 
miş..
işte mezar başındaki bu 
törende içerken, evvelce güî 
tesini Ahmet Refik’in  yaptı
ğı:
Sen gideli hicranımız 
dinmiyor.
Ada sensiz içimize 
sinmiyor.
şarkısını da söylemişler. Tö
renin sonunda, içinde birkaç 
kadehçik dem kalan  şişeyi:
— Bu da senin hakkın..
Diye toprağa daldırıp, ay
rılmışlar..
Rahmet hoşsohbeti vak’a 
ve fıkraları yazmakla tüken 
mez ki.. Şu gerçek fıkrayı 
kendinden naklen yazıyorum
Bir akşam, Beyoğlunda ba 
şma garip bir vak’a gelmiş. 
Her İki yanında sıra sıra 
birahaneler, lokanta ve gazi 
nolar bulunduğu halde, bir 
su dökecek yer, hacet sava­
cak helâya rastlanm ayan 
Beyoğlu cadesinde hazret fe 
na halde sıkışmış.. Şakaya 
gelmez bir durm dan sonra; 
gec vaktj tenha b ir köşe ba 
şmda bundan kurtu lm ak is­
teyip karanlık  b ir sokakta 
ferahlarken; b ir feryat du­
yulmuş.. Nereden m eydana 
çıktığı biünmiyen b ir adam, 
Acem şivesile:
— Eyvaaah.. Gitti bardah 
larım, şekerlerim, çaylarım.. 
Mehvöluptu kahvelerim in 
hemmisi..
Diye bağırmaya başlayın­
ca; polis bekçi, yolcular dar 
sokağa akın etmişler.
Meğer merhumun seçtiği 
duvarın dibinde, binanın ze 
min katında bulunan bir 
kahve ocağının penceresi 
varmış.. Işıksız sokakta bi­
raz içkili olan merhum, bu 
açık camdan içerisini ıslatı- 
vermiş.. _ _ _ _ _ _ _
Itim..(Baş tarafı 6. sayfada)
Her ne kadar ortada bir 
mevcut olduğundan, şirret 
Acemin vaveylasile karakolu 
boylamışlar. Komiser, mer­
huma sormuş:
— Adınız nedirî.
— Çallı..
— Tuhaf bir isim. Her ney 
se; mesleğiniz?..
— Profesör..
Muhatabının biraz kalen­
der haline dudak büken Ko 
miser, sorguya devam etmiş:
— Nerede oturuyorsunuz?.
O tarihte henüz yanma­
mış olan (Güzel San’atlar A 
kademisi) Fındıklıdaki eski 
(Emnâbat) sarayında bulun­
duğu ve Çallı da orada öğ­
retmen olduğu için, binanın 
üst katında kendine ayrılan 
lojmanda otururdu.
Merhum, o yıllarda lâtife 
yollu herkese söylediği gibi, 
Komisere de cevap vermiş:
— Nerede mi oturuyorum 
Sarayda,.
Komiser şaşırmış:
işte merhumun engin ze­
kâsı daima elektrik sağlayan 
dinamolar gibi her an nük­
teler yaratma kudretine' sa­
hipti,.
Bir gün beraber yürüyor­
duk. Yolun köşesinde işsiz 
ve perişan bir köylünün uyu 
duğunu eörüo. mırıldanmıs-
tı: , .
— îşfe bizim efendimiz.
Sonra bir miktar para çı
karıp zavallıya seslendi:
— Aç gözünü; kamı tok* 
sırtı pek uşakların geldi.
Onun ağızdan ağıza dola­
şan nükteleri bugün nice mee 
lislerde anlatılıyorsa da, re­
faha eren Türk köylüsüne 
dair bu fıkrası artık tekrar 
lanamıyacaktır.
Alah rahmet eytartu; 
te Çallı böyle bir kıymet,' 
böyle bir hâzineydi.
— Sarayda mı?.. Nasıl, han
gi sarayda?.. /
— Emnabat Sarayında.. ' 
Komiser hayret içinde dü­
şüne dursun, o sırada hâlâ 
feryat eden Acemi, Çallı’nın 
arkadaşlarından biri kenara 
çekmiş:
— Al; sana, çayının kah­
venin parasını veriyorum. 
Vazgeç bu dâvadan.,
Baksana, bu adamcağız h*s
■ta: Akimdan rahatsız.
Çaycr bir an düşünüp, mah 
volan mallarının parasını ce 
bine indirdikten sonra:
— Vallah, bu kişi mecnun 
dur. Hûda sıhhat vere..
Diyerek davasından vazge­
çip, karakoldan kaçmış.
O zaman, bu konuşmaya 
kulak misafiri olan Çallı gü 
lümsemiş:
*— ömrümde ilk defa doğ 
ru sözün faydasını gördüm.
Merhumun sohbetinden 
pek hoşlanan komiser onu, 
Uğurlarken takılmış:
— Sizde de kabahat yok 
değil,, öyle rast gelen yere j 
olur mu bu iş?.
Çallı hiç altında kalır mı. 
Taşı gediğine koymuş:
— Affedersiniz, orasını ko 
ca bir semte tuvalet yaptır­
mayanların kapısı sanmış-
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